
8 瓦尔德豪森(Waldhausen) 

 

瓦尔德豪森(Waldhausen)是一个极小的城

镇。它的名字在德语地名中一定算比较普通的，

Wald 意思是森林，Hausen 意思是居住，所以地

图上有好几个瓦尔德豪森。而这一个，应当叫做

Waldhausen(Lorch)，因为它归洛尔希管辖。依

官方数据，此地 2009 年 1 月 1 日时人口总数为

1012——不用怀疑，没漏掉一个 0，就是只有千

余人。 

别看它小，这里可是从公元 7 世纪就有居民

了。经过一系列波澜不惊的变迁后，1972 年它

被划归洛尔希市。 

 

因为它那么小，而且看上去没有什么特别的景观，可能就会有人对我来这里的目的心存疑惑。其实原因很简单，

这里有火车站，我要在瓦尔德豪森搭乘返程列车。尽管德国铁路极为发达，但也不是每个聚居点都通火车，所以我愿

意因为这个火车站将瓦尔德豪森尊称为“城”。 

 

我并没有真正游览这个城，所以不知道把山

顶的几幢房子当作瓦尔德豪森的标志景观是否合

适。瓦尔德豪森的主体均位于山下的平地上，也

就是这张照片的左面，与山顶的房子之间隔着铁

路线。而有着房子的这个小山头，是远在洛尔希

就能看到的。如果你足够细心，就会发现我在韦

特马斯(Weitmars)拍的照片中，有 4 张拍到了

这个山头。所以它可以作为区域性地标。 

在远处看的时候，山头立体感更强。走到近前，则会看到草坡的绿色依然那么饱满。通常这里的田野山坡就是各

种绿色的展示场，有翠绿、草绿、嫩绿、水绿等等。云彩也深谙光影变幻出效果的道理，它把阳光时遮时露地撒向地

面，明暗对比中颜色显得更加饱和。 



 

德国有的是种满麦子的山坡，看上去不像是

为了收成，更像是为了给自家房前屋后铺上毯子。

路边的这块毯子有点自留地的意思，周围几座农

舍围着，虎视耽耽地，就等着麦子熟了。按时间

推算，它们最多再等一个月，就可以吃了。 

 

其实有的农舍体量并不小， 看看它前面的柏

树就知道了，一对比就跟盆栽似的。这样的房子

里面住个一家三代不成问题。要是在中国，主人

可能会把这个房子分成两三个造，再搀和点风水

八卦等封建迷信思想在院子里，就把一个简单的

建造变得空间丰富、深邃迂腐。对于眼前这个大

房子，不知道德国人有没有村委会，建议他们搬

到这里办公。 

 

这个村委会的大屋顶让我感兴趣，虽然它跟

其他屋顶一样普通——也可以说我对这些普通屋

顶都感兴趣。从屋檐到屋脊有两层楼高，可是它

只开了两个半窗子，也不清楚那些没有采光的面

积都是干什么用了，为什么不多开两个天窗。 

可是现在不是探究这个问题的时候，我得去

赶火车，而类似的房子也有的是。再说大门紧闭，

主人可能不在家，就算在家，他也不见得允许外

国人进去。所以照片显示我在远离这座房子，并

且还在这里转了个弯。 



 

转过弯之后的道路就跟铁路线平行了。街景

没有什么特别，所以我关注的还是山顶的房子。

但隔着铁路线它们显得愈发高耸，无法靠近。我

想那些密密麻麻的柏树该是为了遮挡铁路噪音的

吧。 

此刻，开往斯图加特的下一班列车已经驶离

洛尔希，几分钟后就会到达瓦尔德豪森。我得跟

它来一场龟兔赛跑。兔年来临，本不该揭兔子的

短，可 21 世纪的兔子也该懂得良药苦口的道理

了。上一场是因为兔子打了瞌睡才输掉了比赛，

但你不能指望火车打瞌睡，意外不会每次都发生。

所以，要脚踏实地地赢得比赛，乌龟可以跟我学

——把自己的出发地点移到离终点很近的地方 

这时我又想起了一个既现实又荒谬、既简单又深奥的命题，即古希腊“阿基里斯追不上乌龟”的经典诡辩。 

 

如图所示，我在 B 点时火车在 A 点，当火车赶到 B 点时我又向前了一段距离，到了 C 点；当火车再赶到 C 点

时我又往前到了 D 点。火车与我的距离一直在接近，但我却总会比它多往前走一点，而且这与我的速度无关，只要

它不是零。按照这个逻辑，只要我在往前挪，火车就永远无法超过我。当时我真希望如此严密的逻辑与现实情况相

符，这样我就可以闲庭信步地走到火车站了。只是得小心别有停顿，火车会趁这个速度为零的片刻超过我。 

现实当然不是如此，而且此前几个月我已经思考出了自己关于这个问题的结论：客观世界中的时间是有最小单

位的——不是人们为了计时才规定的单位，而是它实际上就是有最小单位，不能无限细分。比较形象地形容，就是

时间是跳动着流逝的。比如我们假定时间的最小单位是“嘀哒”，火车超越我的那一瞬发生的事是这样的：火车每嘀

哒运动距离为 S1，我每嘀哒运动距离为 S2，火车距我的距离为 Sa。那一瞬，S1>S2+Sa。可以简单总结为时间

不连续，或换个更直观的说法，运动不连续，所有运动都是一格一格的跳动。 

我去瓦尔德豪森火车站这件事倒与“阿基里斯追不上乌龟”不矛盾，因为我以明显慢于火车的速度比火车早赶到

了。此时站台上包括我在内只有两个人。按照我的习惯算法，瓦尔德豪森火车站里有 50%的人是中国人。 

实际上我没有真正进入瓦尔德豪森，对它只有匆匆一瞥。把它描述得如此简单，瓦尔德豪森的那一千多居民可

能有意见。所以，以下留出空白给真正去过的人，请你把瓦尔德豪森的全貌补充完整。谢谢。先给你打好格子。 
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