
7 韦特马斯(Weitmars) 

 

韦特马斯（Weitmars）也是巴登-符腾堡州

东部紧邻施韦比施弗伦基舍森林

（Schwäbisch-Fränkische Wald）的小城，比

洛尔希（Lorch）更小，大概相当于中国的一个山

村。所以，把它作为十城之一，海德堡、图宾根、

乌尔姆等肯定不高兴。但再小的城也是城，就如

联合国宪章所阐明的国家无论大小一律平等一

样。而且我可以预告一下，后面还有其他同样小

的村镇来凑数呢。 

 

当日在联合国宪章支持下，我大胆地从中国

人占 10%的洛尔希（此典故参见《南德十城记

(6)：洛尔希(Lorch)》）不借助任何交通工具向

韦特马斯进发。做出这样的决定并不容易，要知

道这里看到的铁轨是DB铁路线而不是城市轨交。

意味着接下去我要徒步走的，是火车的一站路而

不是地铁的一站路。假如你说很容易，那请尝试

从上海走到昆山看看。 

 

幸好德国不似我国这般幅员辽阔，洛尔希到

下一站的距离也没远到哪去。我不是为了旅游而

来，所以根本不知道这里有多少值得关注的资源。

山坡上田野里的房子就是吸引我前往的原因，如

果这不能说服你，那我只好说时近中午那里还是

静悄悄，我好奇人们有没有起床，公鸡是不是忘

了打鸣，得去看看。我认为这个理由足够充分了，

俄罗斯动画片《浓雾中的刺猬》讲的就是类似的

故事，小刺猬看到云中的白马低着头，担心它睡

着了受凉，要去给它盖上被子。一只刺猬都那么

有责任心何况我是个人？ 



面前有足够多的田野给你胡思乱想。如果带着生词本的话，一路过去可以记住不少单词了。偶尔火车会过来打扰

你的思绪，它不用鸣笛人们就知道它来了。车轮像完成任务似的与铁轨撞击，哐铛哐铛地在农业景观中维护着工业的

威严。 

 

代表着工业的还有公路和汽车。但火车、汽

车都不会停留，一下子就过去了。大片农田里，

公路、铁路自顾自编织着流线。所以从运动状态

看，流逝的是工业，驻留的是农业；从视觉形态

看，工业就是条线，农业则是个面。 

 

韦特马斯的房子团成一团，装出很拥挤的样

子。而且由于地势较高，看上去像城堡。教堂的

尖顶勉强从后面露出脑袋，人们知道那里是神仙

驻足的客栈。有了自己的教堂韦特马斯才算真正

独立了。 

 

回过头再远远地望向洛尔希，发现他们的教

堂在城市建筑中特别突出。塔尖高出住宅很多，

肯定老被雷劈到。但不被雷劈的教堂不是好教堂，

因为雷电就是上帝的移动电话，它劈到哪就是在

跟谁通电话。 



 

今天上帝显然不想跟这里的任何人通电话。

否则我肯定会成为一个很好的人选，因为这路上

就没别人了。穿过树丛后，唯一能跟我比比高度

的就是这些野草。麦田和菜地则都选择凹下去，

看来它们也不想跟上帝通电话。 

 

心里正琢磨着上帝千万别打电话来，叮呤叮

呤的铃声就响起来。幸好不是电话铃，而是自行

车的铃声。骑自行车锻炼的习惯早已在德国人中

蔚然成风，这里地形时起时伏，骑行也确实需要

费些力气。为了让坡度平缓，道路也需要经常转

弯。仔细看上图，如果脚下的道路没有转弯，那

我就是站在马路中央拍的这张照片。这对于严守

交通规则的人来说是难以想象的。当然，我还用

了中焦镜头。 

 

一路过来，韦特马斯的房子一直占据着山坡

的制高点。可能这个说法不确切，那里只是个局

部的平地。要想占山为王，还得举城搬迁。缓缓

的草坡上有棵树，还有一条麦子，怀疑后者是为

拦截从坡上滚下来的球而留着的。 



 

凭我的多月经验，任何看上去平缓的坡，真

要爬起来城里人都会觉得吃力，因为它们的坡度

都超过了城市道路广场设计规范里规定的最大

值。爬这个坡的时候，我的膝盖快顶到了胸膛，

步子再大点就变匍匐前进了。然而仔细观察了地

形我发现，匍匐跟站着一样容易被看见。要悄悄

潜入城里，正确的作法是钻到前面那片麦田里再

匍匐前进。 

 

差点忘了爬坡的目的。本来爬坡是为了回头

越过树梢看看山坡对面景色的，也想知道一下从

韦特马斯的最前排房子里望出去是怎样的景观。

考察结果如上图。对面山坡上也有文章，林际线

整齐地停在草坪边，草坪上一块麦田，好像是神

仙姐姐来烧烤时留下的毯子。 

 

我所站的草坡上虽然没有人、动物、陷阱、

电线，但也不见得安全。两条清晰的车辙看上去

不像是锄草机留下的，就算是锄草机，拿我当草

锄了也不是没有可能。位于高处的小房子一定知

道车辙的来历，可惜它们不会说话。 



 

已经走到城的边际，从这个角度看小镇，发

现教堂好像是有意缩着脖子，妄图藏身于小房子

中间，可能它同样不太想跟上帝通电话。这么说

它未必是个好教堂。 

 

前面说过路边唯一能跟我比比高度的就是野

草。最后这张照片证明我没骗你，拍这张照片时

我站在道牙上，并且踮起了脚尖。否则拍到的就

会是植物写真。 

韦特马斯一共没几条街道，所以我也懒得去走街串巷。好在地球上只有一个韦特马斯，在地图上一搜就能搜到。

但我想肯定没有人会对它感兴趣。我也只是走过了这里，才记下了它。 

对了，你有没有跟上帝通过电话呀？ 

  


